A história não regride, mas avança para um matadouro. E nós, suas vítimas, marchamos em direção ao abismo com bandeiras alheias nas mãos e mentiras na boca. Em um mundo onde a verdade é uma moeda desvalorizada e a política é um teatro de sombras, resta-nos uma pergunta: como resistir quando a própria realidade foi sequestrada?
Em 18 de julho de 2026, a BBC Brasil publicou uma matéria sobre o Dia Nacional do Futebol e a história do Sport Club Rio Grande, o clube mais antigo do Brasil. Colaberei com o repórter Edison Veiga usou para ajudar a enteder como a ditadura militar instrumentalizou o futebol como ferramenta de propaganda, como o Rio Grande resistiu ao esquecimento e por que o 19 de julho — data de fundação do clube — foi escolhido para a efeméride.
Em um país onde a desigualdade social é um fato básico da vida e a ascensão pelo trabalho é quase uma ilusão, as plataformas de apostas online (bets) encontraram terreno fértil. Mais do que um fenômeno econômico, as bets se tornaram um problema de saúde pública, alimentado pela conivência de políticos, pela captura algorítmica da subjetividade e pela promessa falaciosa de enriquecimento fácil.
A seleção uruguaia foi eliminada da Copa do Mundo de 2026, e a mídia já encontrou o culpado: Marcelo Bielsa. A covardia de atribuir o fracasso a um único homem revela mais sobre quem o culpa do que sobre ele. Em um mundo onde o futebol virou entretenimento explorado por grupos financeiros, Bielsa é um resistente. E é por isso que o atacam.
Em meio ao debate sobre a inclusão obrigatória de conteúdos de educação política e direitos da cidadania no currículo escolar, concedi esta entrevista à Sputnik Brasil. O projeto, já aprovado pelo Senado e aguardando sanção presidencial, é mais um capítulo na luta pela formação de uma cidadania crítica e informada, condição essencial para a sobrevivência da democracia em um país marcado por golpes, autoritarismo e a manipulação de massas.
No dia 29 de maio, durante uma agenda oficial em Sergipe, o presidente Lula anunciou a intenção de reindicar Jorge Messias para o Supremo Tribunal Federal (STF). Em entrevista ao Nexo Jornal, analisei os riscos dessa escolha: desde o reforço à lógica da representatividade religiosa em um Estado laico até o desgaste político frente a um Senado hostil.
Em nome de Deus, a extrema-direita global constrói seus demônios e justifica suas guerras. De Hitler a Trump, a religião é transformada em arma política: um instrumento de ódio, polarização e manipulação de massas. Mas a história mostra que, quando a fé vira ferramenta de poder, o que se perde é a humanidade.
A camisa amarela, outrora símbolo de união, hoje é bandeira de ódio. E os jogadores celebram com gestos religiosos enquanto o capital celebra o fim de um esporte que já foi resistência. Ao povo resta a conversão ou o vício das apostas.
Em junho de 2020, o Estado de São Paulo publicou este artigo que escrevi. Era ano de pandemia, sem Copa, sem estádio aberto. Mesmo com a tragédia, o futebol-negócio não parou. Seis anos depois, com a Copa de 2026 começando, republico o texto. O diagnóstico continua de pé. O paciente, que é o futebol, continua piorando.
Em 1982, vesti uma camisa da seleção pela primeira e última vez. Hoje, não reconheço mais o futebol que amava. O jogo foi transformado em um espetáculo para ricos e brancos. A Copa de 2026 é a prova de que a FIFA enterrou o sonho de Jules Rimet.
